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Notka od redakcji
Chciałabym poinformować wszystkich naszych czytelników o tym, że gazetka
zakłada INSTAGRAMA!
Robimy to, aby lepiej widzieć co Wam się podoba i o czym chcecie czytać. Konto
umożliwi nam lepszy kontakt, np. będziecie mogli pisać do nas z pomysłami,
zażaleniami, może nawet podrzucać jakieś dramy, których sami nie wychwycimy… 
Zapraszamy do obserwowania naszego profilu: trzy.po.trzy_3lo i oczywiście do
współpracy jeśli ktoś byłby zainteresowany.

WIELKANOC A OSTARA.
CZY RÓŻNICE SĄ
NAPRAWDĘ TAK
WIELKIE?
   Wielkanoc jest uznawana przez
katolików za najważniejsze święto w ciągu
roku. Dzień, gdy Chrystus
zmartwychwstaje, to czas radości i
nadziei. Jednak jakie były początki tego
święta? Większość katolików zapomina,
że nasze współczesne, chrześcijańskie
święta są tak naprawdę przetworzonymi
świętami pogańskimi.
   Poganie świętują w ciągu roku osiem
sabatów. Jednym z najważniejszych jest
Ostara, która ma swoje miejsce w
równonoc wiosenną. Jest to czas, gdy
przyroda zaczyna budzić się do życia, a
dni stają się coraz dłuższe. W wierzeniach
neopogańskich Król Ostrokrzewu
przegrywa walkę z Królem Dębu
(zwycięstwo światła nad nocą). Trwają
świąteczne uczty, palą się świece (symbol
trwania i nadziei). Zaczynają się wtedy
przygotowania do sezonu zasiewu.
Budzimy się tak, jak przyroda i zaczynamy
porządkować swoje myśli i otoczenie
(stąd wiosenne porządki). 

Podczas tego 
święta poganie 
ozdabiają jajka 
oraz odprawiają 
rytuały, aby 
pobudzić w sobie 
energię oraz 
odnaleźć moc 
potrzebną do życia 
i rozwoju.
   Ostara to święto 
bogini Eostre (stąd najprawdopodobniej
nazwa angielska Wielkanocy - Easter).
Jest ona boginią wiosny, płodności i świtu.
Od dawna trwają spory dotyczące tego,
czy była ona boginią celtycką, czy
niemiecką. Jedyna informacja, jaką podają
nam na ten temat źródła historyczne to
taka, że czczono ją poprzez uczty.
   Ozdabianie jajek wiąże się z jedyną
znaną opowieścią o Eostre. W skrócie
brzmi ona tak: Pewnego zimowego dnia
bogini znalazła zranionego i umierającego
ptaszka. Aby go uratować, zamieniła go w
zająca, lecz przemiana nie nastąpiła
całkowicie. Mimo że wyglądał jak zając,
nadal mógł znosić jajka. ajączek ozdobił
zniesione jajka, a potem w podziękowaniu
podarował je Eostre.
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Historia ta wywodzi się z ukraińskiej bajki
ludowej.
   Współczesną Wielkanoc, jak i Ostarę
świętuje się za pomocą symboliki
wiosennej: jajek, kurczątek, króliczków,
które akcentują nowe życie (dlatego też
zalicza się do tego młode zwierzęta). 

WIOSENNE PORZĄDKI
W TRÓJCE

Krokusy rozkwitają, krzewy się zielenią,
dzień się wydłuża, a słonecznych dni jest
coraz więcej. A co za tym idzie, zyskujemy
nowe siły witalne i energię, zachęcające
do zmian. Udzieliło się to również naszym
drogim nauczycielom. Postanowili zrobić
kilka wiosennych porządków, które w
tajemniczym stopniu wpłyną na naszą
codzienność. 
Na przykład Pani prof. Oganiaczyk
„poczuła wiosnę we włosach” decydując
się na zmianę fryzury (jak widać, włosy
„na roszpunkę” wyszły z mody). Za jej
przykładem poszły Panie prof. Strzelczak i
Pani bibliotekarka. 
Odmiennie rozpoczęła wiosnę Pani prof.
Chaberska, czyli z rozmachem –
niezapowiedzianą kartkówką i
stresującym braniem do tablicy
(ostrzegamy! niebezpieczeństwo!).
Niektórzy zdecydowali się opuścić nas na
jakiś czas, zapewniając nam kilka tygodni  

    A czy waszym zdaniem te święta tak
bardzo się różnią? Mimo sporów
neopogan z chrześcijanami mamy
naprawdę dużo wspólnego. Prawie pewne
jest to, że Chrześcijanie przekształcili
Ostarę i dodali do niej swoje wierzenia.
~ Osoba

spokoju. Dziękujemy za to oczywiście Pani
prof. Michalak i Panu prof. Dunajczanowi.
Nie może obyć się bez życzeń powrotu do
zdrowia dla Pani Strzelczak po operacji.
Jednak wiosna dopiero się zaczyna, więc
pewnie wiele nas jeszcze zaskoczy.
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KOMIKS



   Niedawno brałem udział w wymianie młodzieży polskiej z niemiecką. Były to świetnie
spędzone dni i uważam, że czas zaplanowany przez szkołę na zwiedzanie, okazał się
strzałem w dziesiątkę (poza łódzkim zoo, które Niemcy opisali jako “sad and boring”), a
wieczorami, błądząc po mieście, utworzyliśmy naprawdę przyjemną grupkę. Pozwólcie,
że opowiem o zabawnej historii, która mi się przydarzyła. Dotyka ona nieco
niewygodnego, lecz wartego normalizowania tematu.
Od prof. Miodownika dowiedziałem się, że jestem jedynym chłopakiem biorącym udział
w projekcie, a ponieważ po ich stronie również jest tylko jeden, przydzielił nas do siebie.
Dostałem maila swojego kolegi i napisałem, ale nie dostałem żadnej odpowiedzi. Nie
widziałem jego zdjęć, nie znalazłem jego social mediów. Nie miałem pojęcia czego się
spodziewać.
   Gdy na dworcu fabrycznym (po godzinnym opóźnieniu) w końcu pojawili się niemcy,
miałem nadzieję, że chłopak mnie odnajdzie, bo w mailu podałem mu moje konta na
Facebooku i Instagramie. Po chwili ktoś nieśmiało do mnie podszedł. Niska postać z
middle partem w luźnych, vintagowych ubraniach. Wyglądał dużo młodziej, niż się
spodziewałem, ale nie zastanawiałem się nad tym specjalnie.
W drodze do domu dużo rozmawialiśmy. Opowiadał o swoim mieście i kraju. Chciał
mówić z nami po polsku - miał polskie korzenie i przyjechał tu, żeby szlifować swój
“Polnisch”. Bardzo silny akcent sprawiał, że wielu jego słów w ogóle nie dało się
zrozumieć. 
   Kiedy wróciliśmy do domu, a mój kolega poszedł się wykąpać, podeszła do mnie moja
mama i zapytała mnie szeptem: ,,To jest chłopak, czy dziewczyna?”. Pytanie nie było
bezpodstawne. Jadąc samochodem, miałem wrażenie, że używa głównie zaimków
żeńskich - ale to mogła być kwestia akcentu, tak samo mówi przecież mój wujek z
Austrii.
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NIEMIEC CZY NIEMKA?

   Niemieckie imię nie było przypisane do żadnej płci.
Wysoki głos brzmiał trochę dziewczęco - z drugiej
strony jeszcze bardziej przypominał chłopca przed
mutacją. Ubiór, fryzura i sposób bycia wydawały się
raczej typowo męskie - a jednak trudno ocenić płeć
jedynie na tej podstawie. Być może powinienem
wtedy zapytać o zaimki, ale nie zrobiłem tego, bo
byłem pewien, że to chłopak. Ostatecznie to właśnie
powiedział mi pan Miodownik. Stwierdziłem, że
może jest transpłciowy lub po prostu młodo
wygląda.



   Sprawa się skomplikowała, kiedy następnego dnia usłyszałem od wyżej wspomnianego
nauczyciela słowa ,,Jasiu, przepraszam cię, ale myślałem, że to będzie facet”. Wtedy w
moich oczach Niemiec stał się już bardziej Niemką, ale ciągle nie byłem pewien. W
końcu mógł to być przecież trans chłopak, w dokumentach ciągle zapisany jako kobieta.
Po dwóch dniach znajomości głupio mi było zapytać jej o zaimki. Oczywiście to żaden
wstyd, ale coś we mnie nie pozwalało mi się przyznać, że przez ten cały czas nie byłem
pewien. Szczerze mówiąc, od tamtej pory starałem się unikać czasowników
zdradzających płeć w rozmowie z nią.
   Zapytałem jej znajomych ze szkoły - najzabawniejsze było to, sami nie byli do końca
pewni. W języku niemieckim nie ujawnia się to tak bardzo, jak w polskim. W końcu
jednak usłyszałem: ,,myślę, że to dziewczyna, po prostu lubi krótkie włosy”.
Od tamtej pory zwracałem się do niej zawsze zaimkami damskimi. Wymiana dobiegła
końca, pożegnaliśmy się i wróciliśmy do naszej codzienności. 

Janek
P.S. Błagam, nie mówcie Niemcom.
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TURNIEJ SZACHOWY
   Nawiązując do ostatnio odbytego,
popularnego wśród uczniów turnieju
szachowego, chciałabym na forum odnieść
się do jego dezorganizacji i niekompetencji
jego organizatorów. System łączenia
szachistów w pary był losowy, a rozgrywki
prowadzone były na
dwudziestominutowych przerwach w auli.  
   Szachy to sport, który wyjątkowo
wyróżnia się na tle innych dyscyplin
sportowych. Większość zawodników -
mniej lub bardziej doświadczonych - zdaje
sobie sprawę z tego, że bardzo częstym
zjawiskiem podczas rozgrywki szachów jest
remis. 
Dochodzi do niego między innymi poprzez
porozumienie obu zawodników, którzy
zgadzają się na takowe rozwiązanie rundy.
Zazwyczaj następstwem tego jest kolejna
gra, która ma wyłonić zwycięzcę.
Uczniowie nie będąc pewni, czy taka
zasada również zostanie zastosowana na
naszych szkolnych zawodach, dopytali o to 

przewodniczący szkoły odpowiedział, że
gdy dojdzie do remisu, rozgrywka zostanie
powtórzona. Ku zdumieniu wszystkich
uczestników nastąpiła odwrotna sytuacja.
Podczas jednej z pierwszych rozgrywek
doszło do wspomnianego wcześniej remisu.
Jednakże, przewodniczący odparł, iż ich
zawody nie przewidują remisów. Nakazał
również kontynuowanie gry do momentu
wyłonienia zwycięzcy. Było to zupełnym
zaprzeczeniem jego wcześniejszych słów i
wyraźnym utrudnieniem dla grających,   

pod postem na
Facebooku,
który ogłaszał
nabór
zawodników do
zawodów.  Na
pytanie jednego
z potencjalnych
zawodników “A
co w przypadku
remisu?”,
organizator i
tym samym  



Wybierając się na lumpy, przede wszystkim pamiętaj, aby uzbroić się w cierpliwość.
W poszukiwaniu idealnego ciuszka czasami trzeba poświęcić wiele czasu i energii,
aby przebrnąć przez góry ubrań i odnaleźć wymarzony outfit. 
Wdziej luźny strój. Odzieży zakupionej w takim sklepie nie można zwrócić, dlatego
dobrze jest ją wcześniej przymierzyć. Na taką wyprawę, najlepiej jest więc założyć
wygodne ubranie bez tysięcy guzików, sznurków i zatrzasków, żeby w przymierzalni
móc je sprawnie zdjąć i założyć. 
Weź ze sobą żel do dłoni. Wydobywanie perełek w lumpach może ubrudzić nieco
dłonie, ponieważ ubrania te są używane i nie są przewożone w foliach i kartonach. 
Zamiast małej torebeczki weź plecak. Podczas poszukiwania skarbów między
wieszakami wygodniej jest mieć wolne ręce, a jeśli masz plany zrobić porządne
zakupy, lepiej będzie się je nosiło w czymś innym niż darmowej foliówce (plus jest
bardziej ekologicznie!). 

Zima dobiega końca, a na dworze robi się coraz cieplej, nastała więc pora na zrzucenie
większości ciepłych warstw i wyeksponowanie wiosennych stylizacji. A gdzie najlepiej
szukać nowych stylówek, jeśli nie w lumpeksach? 
Rady dla początkujących lumpowiczów

 
Gdzie się wybrać?
Jeśli już w szkole poczujemy
 nieposkromioną chęć 
rozszerzenia zasobów swojej 
szafy, doskonałą miejscówką 
do uczynienia tego jest 
“Dukat” przy ulicy Piłsudskiego 6, czyli chyba największy odwiedzony przeze mnie
lumpeks, w dodatku zaledwie 10 minut drogi spod naszej szkoły. 
Trzy przystanki tramwajowe dalej, bo na Wileńskiej 38, znajduje się “Retro”, ze
wspaniałym asortymentem, we wtorki nawet po 2 zł za sztukę! Spacerując kolejne 10
minut natkniemy się na cudowny sklep z odzieżą używaną o zagranicznie brzmiącej
nazwie “Hand from London”, podobno odwiedzany przez gwiazdę taką jak Michał
Wiśniewski.
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którzy nie byli świadomi nagłej zmiany
zasad turnieju. Z niewyjaśnionych
przyczyn, po zauważeniu niesłowności
przewodniczącego, post został usunięty.
Czy w takim razie ten turniej faktycznie  

możemy nazwać szachowym, skoro
zawodnicy zostali pozbawieni kluczowej 
 części oraz jednocześnie jednej z
ważniejszych zasad rozgrywki i taktyki
szachowej?
~ Prokurator

DZIEŃ LUMPOWANIA



    Jak wszyscy wiemy z reklam w komunikacji miejskiej, trzydziestego pierwszego marca
zakończyła się XXVII edycja F.E.T.Y. Mam przyjemność poinformować, że z sześciu prac
wysłanych przez uczniów naszej szkoły aż cztery zdobyły nagrody - i to nie byle jakie
nagrody!
    W kategorii literackiej:
Pierwsze miejsce - Aleksandra Ludwiczak, 2a
Trzecie miejsce - Wieczorek, 2a
Wyróżnienie - Apolonia Chętko, 2a
    W kategorii plastycznej:
Trzecie miejsce - Stefania Mierzejewska, 2a
    W porozumieniu z autorami nagrodzonych prac mogę podzielić się nimi z naszymi
drogimi czytelnikami. Oto one:

"Trzy po trzy"str. 7 Nr. 15

W drugiej części Łodzi, na przepięknym 
osiedlu zwanym Teofilów, występują aż dwa 
(według mnie) najlepsze lumpeksy w tym 
mieście. Pierwszym z nich jest “Druga
 szansa” na Łanowej 85, gdzie, co rzadko 
spotykane w innych wymienionych pozycjach,
 można odnaleźć najpiękniejsze przyodzienie 
bez znacznego wysiłku i przekopywania się 
przez zwały ubrań. Drugim jest “Nasza Moda” 
na Rydzowej 12, gdzie prawie każdego dnia 
(nawet w dni z przecenami do -50 i -70% czyli
 środy i czwartki) zagęszczenie ludności wynosi mniej więcej jednego człowieka na alejkę
sklepową. 
~ Bob

FESTIWAL EKSPRESJI TWÓRCÓW AMATORÓW

Dla Ciebie
Aleksandra Ludwiczak

 Dziś rano o godzinie piątej trzydzieści spadły bomby na przygraniczne miasto…
*

 Przesuwam wzrokiem po spakowanym plecaku i walizkach. A potem po salonie za nimi. Ostatni raz.
Wszystko jest takie ciche, takie znajome, takie obce. Zielone ściany, które moja żona od lat chciała
przemalować. Wytarta skórzana kanapa i dwa fotele. Stary, szklany stolik pomiędzy nimi. Mały telewizor
wiszący na ścianie naprzeciwko. 
 To z niego po raz pierwszy usłyszeliśmy te straszne wieści. A niedługo potem w skrzynce znalazłem list,
który nie pozostawiał złudzeń. Mam się stawić w punkcie poborowym. Dzisiaj.
 Moja żona, w długiej, ciemno brązowej spódnicy schodzi po schodach, swoimi krokami przerywając tą
nieruchomą ciszę. Na beżową bluzkę spływa jej złoty warkocz. Trzyma w chuście dziecko. Naszego
trzymiesięcznego synka, który śpi spokojnie przy piersi matki, wyglądając jak cherubinek. Serce ściska mi
się na widok ich, za spakowanymi walizkami. 
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 Wzięliśmy ślub zaledwie dwa lata temu. Usilnie staraliśmy się o dziecko, przez długi czas. Urodził się
piękny, silny chłopiec o płucach jak miechy. Kiedy zobaczyłem ich w szpitalu, moje serce na chwilę
stanęło. Przepełniała mnie miłość, do Anny, do syna, tak głęboka, że nie sądziłem, że naprawdę istnieje.
Myślałem dotąd, że to wytwór autorów książek i reżyserów filmów. Z moich oczu płynęły łzy, kiedy
podszedłem do nich, by wziąć mojego syna po raz pierwszy w ramiona. 
 Jeden z dwóch razów, kiedy naprawdę płakałem.
 Drugi jest teraz, kiedy podchodzą do mnie, między walizkami. Nawet nie zdaję sobie sprawy, że łzy
spływają po moich policzkach, dopóki Anna nie wyciąga ręki, by je otrzeć. 
 - Nie płacz - mówi stanowczo, ale w jakiś sposób miękko. Głos ma jak miód. Taki sam jak w dniu, gdy
zauroczyła mnie po raz pierwszy. Ściska mi się gardło. - Tak należy postąpić. Pamiętaj, o co walczysz. O
nas.
 Jej uśmiech jest łagodny, ale oczy smutne. Figlarnie targa mi włosy.
 - A poza tym obiecałeś, że zbudujesz dla Igora huśtawki - dodaje. 
 Chłopczyk, którego trzyma, budzi się na dźwięk swojego imienia i patrzył na mnie tymi wielgachnymi,
niebieskimi oczętami. Wie, że dzieje się coś niedobrego, widzę to w tych oczach. Nie płacze, nie krzyczy,
nie robi nic, co zrobiłby zwykle po przebudzeniu. Po prostu patrzy. A ja staram się uśmiechnąć, wbrew
sobie.
 - Dobrze spałeś, mistrzu? - szepczę do niego łagodnie. Chichocze.
 Wyciąga malutką, pulchną rączkę i łapie mój palec. Ma niewiarygodnie silny chwyt. Wiem, że wyrośnie
na odważnego, dobrego mężczyznę. Po prostu to wiem, w sposób, w jaki ojcowie wiedzą takie rzeczy o
swoich synach. Patrzę na niego i staram się zapamiętać jak najwięcej szczegółów. Miękkie, złote włoski.
Wielkie błękitne oczy. Jasna, gładka skóra. Sposób w jaki gaworzy, w jaki śmieje się, kiedy się z nim bawię.
Uścisk maleńkiej rączki na palcu. Wyraz, który przybiera jego twarz, kiedy na mnie patrzy. 
 Anna wyciąga rękę i podnosi moją brodę, bym na nią spojrzał. Uśmiecha się. I uśmiech tym razem sięga
jej oczu. Delikatnie podtrzymując chustę z dzieckiem, pochyla się i łączy nasze usta. Są miękkie i słodkie.
Mimo, że stoimy nad walizkami w przedpokoju, gotowi do wyjazdu, ogarnia mnie domowe uczucie.
Znajome, jak stary płaszcz, ciepłe niczym słońce w letni poranek. Ale pocałunek nie trwa długo. To tylko
zwykłe muśnięcie warg. Śmieje się cicho, kiedy znów staje krok ode mnie, a ja bezwiednie idę za nią.
 - Nie żegnamy się, kochanie - mówi. 
 Chcę coś powiedzieć, ale najpierw muszę przezwyciężyć gulę w gardle. Moment przemija.
 - Wszystko gotowe? - pytam w końcu, poważnie. - Zabrałaś wszystkie dokumenty? Jedzenie? Zabawki
Igora?
 - Sam przecież wszystko sprawdziłeś - przypomina mi. - Jest okej. Damy sobie radę.
 I kiedy mówi “my”, najpierw myślę, że mówi o naszej trójce. A potem zdaję sobie sprawę, że to nowe
“my”. Wojenne “my”. “My”, w którym jestem daleko.
 - Wiesz, gdzie jechać - mówię tylko. A potem pod wpływem ucisku w sercu dodaję: - Kocham cię.
 - Kocham cię - odpowiada. Z całym uczuciem, jak zawsze. Nigdy mniej. - Już czas. 
 Miękkie, domowe uczucie znika. Pozostaje chłód. 
 Zarzucam na ramię plecak. Jest ciężki. Biorę jedną walizkę za rączkę. Ona drugą. Wychodzimy na ganek.
Nie rzucam ostatniego spojrzenia na przedpokój i salon. Zamykam drzwi, przekręcam klucze w zamkach.
Zakładam na szyję ukochanej smycz, na której wiszą. 
 Pakujemy walizki do bagażnika naszego małego samochodu. Patrzę, jak moja żona zapina naszego syna
w foteliku. A potem całuje mnie po raz ostatni.
-Do zobaczenia - mówi beztroskim tonem, jak wtedy, kiedy idę tylko do pracy. - Kocham cię.
- Też cię kocham - odpowiadam przez ściśnięte gardło.
 Tak po prostu wsiada do samochodu i odjeżdża. Na zachód, w stronę dużego miasta daleko stąd, gdzie
mieszka jej kuzynka, która zgodziła się przyjąć ją i Igora na jakiś czas do siebie. 
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Przeczekać niebezpieczeństwo. Kilka tygodni. Aż będzie można bezpiecznie wrócić do domu na
wschodzie. 
 Stoję jak wrośnięty w trawę naszego podwórka jeszcze dłuższą chwilę i wpatruję się w drogę, którą
przed chwilą odjechała. Potem, bez rzucania ostatniego spojrzenia na dom, również odchodzę. Pieszo,
do małego miasta niedaleko. Do punktu poborowego. 

*
  Ciężarówka podskakuje na zniszczonej, betonowej drodze. Dookoła mnie co i rusz rozlegają się
nerwowe śmiechy, cały czas trwają rozmowy, ale nie słyszę ich treści. W moich uszach to wszystko, w
połączeniu z kołysaniem samochodu, zlewa się w biały szum. 
 Siedzę z brzegu, przy jednym z okien. Ciężarówka jest przystosowana do wożenia żołnierzy na front. W
środku jest ciasno. Wszystkie miejsca zajęte są przez młodych mężczyzn, ich wielkie plecaki i broń. Tyle
rodzajów pistoletów stłoczonych w jednej małej przestrzeni sprawia, że jestem nerwowy. Wszyscy są.
Mimo podstawowego szkolenia, które przeszliśmy w ostatnim czasie, nikt tak naprawdę nie czuje się
pewnie z karabinem w dłoni. 
 Ledwie zakończyliśmy szkolenie, posłano nas na front. W sam środek działań, do jednego z atakowanych
miast. Nie ma czasu, by czekać. Nie ma lepiej przygotowanych ludzi, by posłać ich zamiast nas. Liczy się
każda para rąk zdolnych, by bronić kraju. Racjonalnie to wiem. Ale emocjonalnie pragnę zapaść się w
sobie, udawać, że mnie tu nie ma. Że to wszystko mnie nie dotyczy. I powtarzać sobie, że jeśli
wystarczająco w to uwierzę, to stanie się rzeczywistością. 
 Do tej pory nic z tego nie wydawało się realne. Nawet oficerowie i szkoleniowcy, których widziałem.
Nawet to, że uczyłem się obsługiwać prawdziwą broń. Nosiłem prawdziwy mundur. Zrywano mnie w
środku nocy na prawdziwą musztrę. Tamto wszystko wydawało się jakimś nowym rodzajem dziecięcej
zabawy, sztuczką, która zniknie. Prędzej czy później. 
 To, wojskowa ciężarówka, mundur, plecak wypchany jedzeniem i amunicją, histeryczne śmiechy, to jest
przerażająco realne. 
 Czuję się, jakbym zderzył się boleśnie z ziemią, podczas gdy do tej pory dryfowałem beztrosko w
chmurach.
 Kiedy się przysłuchuję, wychwytuję skrawki rozmów. Niektóre przerażają mnie jeszcze bardziej, niż
sama sytuacja.
 “Jak myślisz, ilu ich będzie? Mówią, że trzy razy więcej niż nas, ale za to zupełnie bezmyślnych!”
 “Ilu zabijemy?”
 “Jak tylko jakiegoś zobaczę, nie pożyje nawet trzech sekund”
 “Boisz się?” “Kto, ja? W życiu!”
 “Ale będziemy mieli opowieści dla dzieciaków! Mój synek nigdy nie uwierzy, że jego tatuś naprawdę był
na wojnie!”
 Nagle chce mi się krzyczeć. Możemy nie przeżyć tak długo, by opowiedzieć o tym dzieciom. I
oczywiście, że powinniśmy się bać! Czy ani jeden z tych tępaków nie rozumie, że wysłali nas właściwie
na śmierć? I nikt na górze hierarchii wojskowej po nas nie zapłacze, może ewentualnie po utraconym
sprzęcie. Jak oni wszyscy mogą siedzieć spokojnie i dyskutować o tym, ilu tamtych zabiją, podczas gdy
wisi nad nimi groźba, że zginą nim oddadzą pierwszy strzał? I dlaczego do cholery jasnej dowódcy po
prostu siedzą, wyglądając przez okno, jakby nic się, kurwa, wielkiego nie działo?!
 Wtedy jak na zawołanie coś się zmienia. Droga staje się bardziej wyboista, jakby coś naprawdę
powyrywało w nawierzchni dziury z prawdziwego zdarzenia, a nie tylko drobne szczelinki. Dowódcy
zaczynają coś do siebie szeptać. Napięcie w ciężarówce z nerwowego wyczekiwania staje się sztywną
ciekawością, niepewnością co się dzieje. Rozmowy się urywają, wszyscy starają się usłyszeć, o czym
rozmawiają przełożeni. Niektórzy wyglądają za okna, starając się dostrzec różnicę w krajobrazie. A
potem rozmowy rozlegają się ponownie, ale nerwowym szeptem, jeszcze bardziej przypominając mi
biały szum.
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 Tym razem staram się zachować czujność. Bezwiednie spinam wszystkie mięśnie. Podskórnie wiem, że
zaraz coś się wydarzy. I to samo podskórne przeczucie podpowiada mi, że coś niedobrego. Być może
dojeżdżamy. Chociaż jestem przerażony tą perspektywą, byłoby to nadwyraz oczekiwane, bo jedziemy
od wielu długich godzin. Ale tak naprawdę pozostaje mi robić to, co inni, czyli czekać. 
 Mimowolnie wpadam w trans, w którym nie myśli się o niczym, po prostu patrzy przez okno, nie widząc
krajobrazu migającego za oknem. A wtedy znów coś się zmienia. Dowódca drużyny odwraca się. Mierzy
wzrokiem wszystkich po kolei. Zmiana nastroju, wyraźna jak narysowana czarnym markerem, przywraca
mi świadomość. Cała drużyna wije się pod spojrzeniem dowódcy, nieubłaganym, jakby wydawał na
każdego po kolei wyrok śmierci. Może i tak jest. W końcu to wojna. A może to jego sposób na
powiedzenie “do widzenia” tym, którzy już nie wrócą.
 Patrzy na mnie, a ja staram się pokonać odruch wzdrygnięcia. Jego wzrok jest twardy, zupełnie bez
emocji. Może nawet zrezygnowany. Kapitan jest starszym człowiekiem z niewyobrażalnie długim stażem
wojskowym. Ma ogorzałą twarz, pooraną bruzdami. Bije z niego jakiś autorytet, jakaś mądrość, jakaś
ostateczność, jak z kata trzymającego topór. Budzi się we mnie myśl, że wszyscy zginiemy. I znów
pragnę zapaść się w sobie i zniknąć. A potem mężczyzna wzdycha. 
 - Macie dzieci? - pyta nagle, a głos nijak nie pasuje do jego wyglądu. Jest łagodny. Tak myślałem na
początku szkolenia i nadal tak uważam. Wciąż mnie to zaskakuje, kiedy się z rzadka odzywa. 
 Wszyscy żołnierze patrzą po sobie zaskoczeni. Z tego co wiem, większość ma dzieci. A że jest to
drużyna młodych mężczyzn, w większości małe. Czasem dopiero w drodze. Z przenikliwym bólem serca
przypominam sobie mojego Igora. 
 - Też mam dzieci - znów wzdycha. - Mój syn ma już dzieci. Najmłodsze ma pięć lat. Najstarsze ma
czternaście. Starzeję się.
 Ponownie spoglądamy po sobie. To już? Chciał się jedynie pochwalić potomstwem? Jesteśmy
zdezorientowani. A dowódca milczy dość długą chwilę, byśmy uznali, że się już nie odezwie.
 - Są bezpieczne? - dopytuje znienacka, znów spoglądając na każdego po kolei.
 Część kiwa głową, mniej lub bardziej zdecydowanie. Inni nie są przekonani, albo wręcz kręcą głową z
rezygnacją. Nagle robi mi się żal. A potem robię się wściekły. 
 - Jesteście tu dla nich, wiecie o tym? - drąży kapitan.
 Coś podobnego powiedziała mi żona. Że tak trzeba, dla dobra naszego syna. Łzy napływają mi do oczu,
ale mówię sobie, że nie mogę płakać, nie przy tych wszystkich obcych, którzy jakoś się trzymają.
 - Za każdym razem, kiedy idę do walki, przypominam sobie każde dziecko po kolei - ton dowódcy
przybiera nostalgiczną nutę. Wzrok się zamazuje, jakby był gdzieś daleko. - Moją córkę. Mojego syna.
Mojego wnuka i dwie wnuczki. 
 Momentalnie przed oczami staje mi obraz Igora w ramionach Anny, tego dnia, kiedy po raz ostatni ich
widziałem. Do tej pory starałem się go nie przywoływać, nie myśleć ani o niej, ani o nim. Zamknąłem
wszystkie dobre wspomnienia w sejfie na dnie pamięci. Bezpiecznie, ale daleko. Czuję niemal fizyczne
cierpienie. Nie chcę tego, ale zastanawiam się, czy są bezpieczni. Czy kuzynka mojej żony traktuje ich
dobrze. Anna mówi, że tak. Jezu, chciałbym tam być i się nimi zaopiekować! 
 Reakcje innych są skrajnie różne. Jedni, jak ja, mają łzy w oczach i wyraz bólu na twarzach. Inni zwieszają
bezradnie głowy. Jeszcze inni wpatrują się w dowódcę ze stalą w oczach. Kąciki ust starszego mężczyzny
unoszą się odrobinę w jego autorskiej parodii uśmiechu.
 - Tak, widzę ogień - mówi zadowolony. - Wykorzystajcie go. Lata w wojsku nauczyły mnie realizmu.
Wielu z was zostanie zabitych, wielu innych rannych. Ale nasze dzieci mają przyszłość, która zaczyna się,
kiedy wy giniecie za ich bezpieczeństwo. I to czyni nas niebezpiecznymi. Tamci - macha ręką za okno,
jakby byli tam nasi wrogowie. - Są nieprzewidywalni, pamiętajcie. Nieprzewidywalni i bezlitośni. Jeśli
chcemy obronić przyszłość naszych dzieci i kraju, musimy być od nich jeszcze gorsi - z wolna rozlegają
się aprobujące pomruki. Dowódca przerywa na chwilę, pozwalając im wybrzmieć. - Za piętnaście minut
wysiadamy - dodaje jeszcze.
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 Powtarza swoją parodię uśmiechu i zadowolony z siebie odwraca się znów przodem do kierunku jazdy.
Wie, że jego żołnierze są teraz zmotywowani do walki.
 Wszyscy potakują gorliwie. Szeptane rozmowy przerażają mnie swoją brutalnością. 
 “Jak tylko jakiegoś zobaczę, nie będę się zastanawiał”
 “Nie będzie wiedział, co go trafiło ani z której strony”
 “Jeden nasz jest wart co najmniej kilkunastu tamtych, jaki problem będzie zabić i dwudziestu?”
 “Słyszałem, że znaleźli cały budynek martwych, torturowanych naszych. Cywili! Zobaczymy jak się
poczują, kiedy role się odwrócą”
 Kapitan potakuje odprężony na swoim siedzeniu. Ciężarówka się trzęsie. Szum rozmów nie ustaje, w
moich uszach nasila się i nasila. Każda sekunda przybliża nas do nieuniknionego, a mnie chce się
krzyczeć. Oni wszyscy naprawdę tak myślą? Że zabijanie będzie takie cudowne? Że postępujemy
właściwie? Uderza mnie, że nie mamy wyboru. Chcę myśleć, że każdy z nich robi to dla kogoś.
Uświadamiam sobie nagle, że moje serce wali jak młotem, oddech nieświadomie przyspiesza. Obrazy za
oknem zamazują się i nagle nieruchomieją. Drzwi samochodu otwierają się i tak po prostu jesteśmy na
miejscu.

*
 Biegniemy.
 Wszędzie dookoła słyszę wystrzały. Huk bomb. Salwy z karabinów. Wrzaski raniących i jęki rannych. 
 Słyszę swój własny ciężki oddech.
 Ani jeden dzień treningu nie przygotował mnie na to piekło na ziemi.
 Ledwie dołączyliśmy do walki, zmieniając poprzednią drużynę. Ich twarze nie wyrażały nic. Żadnego
cierpienia. Żadnego smutku. Jedynie głęboką rezygnację. Wszyscy bez wyjątku byli poranieni i brudni.
Było ich o wiele mniej, niż nas.
 Od razu zaczęliśmy biec. I już nie przestaliśmy. Oddech palił mi płuca jak żywy ogień.
 Co jakiś czas migał mi mundur jednego z tamtych, ledwie rozpoznawalny w pędzie, unoszącym się kurzu
i dymie. Ledwie widziałem nawet tego z mojej drużyny, który biegł przede mną.
 Myliłem krok ilekroć za mną rozlegał się wystrzał. Za często. Za blisko. Inni krzyczeli do mnie, bym nie
zostawał w tyle. Potykam się. Wstaję. Biegnę. Potykam się. Wstaję. Biegnę. Wystrzał karabinu. Wybuch
gdzieś daleko. Bliżej. Krzyki w innym języku.
 Zmuszam ciało do nieludzkiego wysiłku, byle nie zwolnić, nie dostać się w ręce wroga. Dawno już
przestałem zastanawiać się, dokąd biegnę. Ściskam swój karabin jak największy skarb, ale nie robię z
niego użytku.
 Nie będę zmyślał. Jestem przerażony. Nie, nie przerażony. Człowiek nie zna słowa mogącego opisać to
uczucie. Nie wiem czy w jakimkolwiek języku, ludzkim czy też nie, są słowa mogące opisać okropieństwa
tej wojny. Jakiejkolwiek wojny. Słowa mogące opisać ten przenikający aż do kości, mącący umysł strach,
podszyty nerwowym oczekiwaniem na cios.
 Nagle orientuję się, że znów straciłem równowagę. Uderzam twarzą w ziemię. Nawet nie wiem, czy mój
nos jest cały. Wizja mi się rozmazuje. 
 Nagle orientuję się, że jestem sam. Reszta drużyny pobiegła dalej. Nie zauważyli, że upadłem.
 Nagle orientuję się, że już nie jestem sam. Ale to nie jest nasz mundur. Nie znam tej twarzy. Ledwie
rozumiem język, w którym warczy jakiś rozkaz. 
 W następnej sekundzie leży na ziemi. Moje ręce się trzęsą, zaciśnięte na karabinie. Czas się zatrzymuje.
Zgiełk ustaje. Nic nie wybucha, nikt nie krzyczy. Przynajmniej moim uszom tak się wydaje. 
  Przez mój zamglony, wypełniony zgiełkiem bitwy i kurzem wzniecanym przez wojskowe buty umysł
przemyka myśl, że coś mu się stało. Podrywam się i już klęczę obok niego.
 Na jego piersi, nieco po lewej stronie, bardzo szybko rozlewa się czerwona plama. Kiedy dotykam jej
palcami, jest ciepła. Krew, uświadamiam sobie ze zdziwieniem.
 Zupełnie spokojnie myślę, że on już nie żyje. Utrata takiej ilości krwi zabije go za kilka minut, o ile już go 
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nie zabiła. Dziwi mnie, jak sprawnie w takiej sytuacji działa mój umysł. Jak szybko, jak przenikliwie.
 Następną refleksją jest to, że ja go zabiłem. Tak musi być. To jedyne wytłumaczenie. Nie mam pojęcia,
kiedy wystrzeliłem ani jakim cudem trafiłem go prosto w pierś, ale taka jest prawda. Nikogo innego nie
było za mną w chwili, kiedy padł.
 Zastanawiam się, czy powinienem coś poczuć. Cokolwiek. Bo nie czuję nic. Wpatruję się w plamę
czerwieni wykwitającą na piersi prawdziwego, niegdyś żywego człowieka i nie czuję zupełnie nic.
Żadnego żalu. Żadnej satysfakcji. Żadnego smutku. Żadnego uniesienia. 
 Ot, zmarł człowiek.
 Kolejna ofiara tej bezsensownej wojny.
 Słyszę krzyk w naszym języku gdzieś po prawej, daleko. Czas znów rusza z kopyta, huk wybuchów,
wrzaski ludzi wracają do gamy bodźców, które odbieram. 
 - Rusz się na litość boską! - wrzeszczy ponaglająco ten sam głos po prawej. Dowódca.
 Ale nadal jestem zamroczony po tym dziwnym stanie jasności umysłu. Nie wróciłem do rzeczywistości,
nie do końca. Zbyt późno reaguję. 
 W momencie, w którym mam poderwać się z kolan, by znów biec, czuję jak coś maleńkiego z wielkim
impetem wbija się w moją pierś. To miejsce wybucha bólem tak silnym, że prawie tracę przytomność. 
 Przyciskam rękę do serca, a po ułamku sekundy jest już cała czerwona. Nie wiem czemu, ale uznaję to za
dziwne. 
 Zostałem postrzelony.
 Przecież przed chwilą to ja postrzeliłem kogoś.
 Nagle nad sobą widzę dowódcę. Krzyczy coś, ale nie rozumiem co. Zaczął nagle mówić w innym języku?
 Wzrok mi szwankuje. Oddycham urywanie. Wszystkie dźwięki nagle stają się dwa razy głośniejsze. A
potem cichną. 
 A potem nie widzę już dowódcy, nie czuję jego rąk przyciśniętych do rany, nie słyszę, jak wzywa
sanitariusza.
 Widzę za to huśtawki we własnym ogródku. Widzę promienie słońca, delikatnie rozmywające ostre
krawędzie. Widzę mojego syna, ale co najmniej kilka lat starszego, niż gdy widziałem go ostatnio. Widzę
moją żonę, ubraną w lnianą bluzkę i szorty. Jej rozpuszczone, złote fale rozsypują się na wszystkie
strony, kiedy śmieje się i popycha huśtawkę, na której siedzi Igor. Wydają się tacy szczęśliwi. Beztroscy.
 Wtedy Anna odwraca się w moją stronę. Jej uśmiech łagodnieje. Macha do mnie. Igor też macha.
Odwraca się z powrotem, żeby zbesztać go za puszczanie linki huśtawki, ale jej oczy nadal błyszczą
radośnie. Mały śmieje się dziecięcym głosikiem, ale wypełnia polecenie.
 Są bezpieczni. Przynajmniej na tyle bezpieczni, żeby móc się bawić. I są w domu. Robi mi się nieco lżej
na sercu. 
 Po chwili obraz zaczyna ciemnieć, od brzegów, jak podpalona kartka papieru. Robi się zupełnie czarno.
Ze zdziwieniem uświadamiam sobie, że umieram. I że umieram dla niego.

Poranna Kawa
Wieczorek

Wstał równo o 6:05, przeciągnął się, założył kapcie i poszedł umyć zęby. Po szorowaniu ich przez dwie
minuty zaczął się ubierać. Równo złożone spodnie wraz z koszulą czekały na niego już od
poprzedniego wieczoru. Po zawiązaniu krawata nadszedł czas na jego ulubiony moment. Codzienny
rytuał. K a w ę.
Mimo tego, iż był bardzo poukładanym człowiekiem, kawa stała się jego pewną obsesją. Nie sam smak,
zapach czy lekkie pobudzenie, ale te minuty, gdy ją pił i był to czas tylko dla niego. Czuł się jak w
bańce, wewnątrz której panował absolutny spokój.
Zaczął szykować napar. Przygotowywał go ostrożnie, jakby miało od tego zależeć czyjeś życie.
Najpierw mielił ziarna w młynku do kawy, uważając, by nie były zbyt drobne. Robił to ręcznie. Nie 
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wyobrażał sobie, iż mógłby powierzyć tak ważne zadanie jakiejś maszynie. Nigdy też nie szykował tego
na zapas. Codziennie rano przygotowywał porcję na jeden kubek. W czasie gdy kawa się parzyła,
zajmował się mlekiem. Podgrzewał je, ale nie za bardzo. Miało być ciepłe, nie gorące. Przelewał je do
niewielkiego słoika i potrząsał, aby się lekko spieniło. Gdy mleko było już w kubku, bardzo ostrożnie i
powoli dodawał pięknie pachnące espresso. Tym sposobem, jego ulubiony napój był gotowy.
Jak każdego dnia, skierował się do swojego dużego, granatowego fotela, stojącego w rogu pokoju
dziennego. Tam rozkoszował się smakiem oraz aromatem. Gdy podnosił kubek do ust po ostatni łyk,
nagle usłyszał głośny dźwięk za oknem. Gwałtownie się obrócił i niechcący przechylił naczynie tak, że
resztka kawy wylądowała na jego idealnie białej koszuli.
- Cholera! - zaklął głośno i zerwał się na równe nogi.
Chwycił ręcznik i zaczął histerycznie pocierać plamę, co tylko pogorszyło sprawę. Nie było innego
wyjścia, musiał się przebrać. Długimi krokami podszedł do szafy i zaczął przetrząsać wieszaki. Jak na
złość, na żadnym nie było koszuli. Pobiegł do łazienki i wyrzucił wszystko z pralki. Tam było ich kilka, ale
wszystkie wygniecione. Nie wyobrażał sobie opuszczenia mieszkania w niewyprasowanym ubraniu.
Szybko wyjął żelazko i najszybciej jak potrafił, zajął się doprowadzaniem go do porządku.
Kiedy już rękawy, kołnierzyk, przód i tył były idealnie wyrównane spojrzał na zegarek. Ze zgrozą
uświadomił sobie, że powinien był wyjść 10 minut temu. Nienawidził się spóźniać.
Zaczął się ubierać w błyskawicznym tempie. Wybiegając z mieszkania, chwycił tylko szary płaszcz i już
go nie było. Robił wszystko, aby w jak najkrótszym czasie dotrzeć do biura, ale nie miał zbyt dobrej
kondycji. Zdobył się jedynie na szybki marsz. Sygnalizacja świetlna również mu nie sprzyjała. Dodatkowo
w pobliżu budowy chodnik był zamknięty. Widział policjantów rozganiających ludzi oraz ambulans. Choć
był ciekawy, co się wydarzyło, wstręt do spóźnień przeważył. Nie zatrzymując się, ruszył dalej. Musiał
przejść na około, co jeszcze bardziej pogorszyło sprawę i w rezultacie był na miejscu o pół godziny za
późno.
Zanim zdążył dotrzeć na swoje stanowisko, zobaczył idącego w jego stronę szefa. Był on mężczyzną przy
kości. Głośnym i lubianym. Oczywiście nie przez wszystkich. Panowie nie przepadali za sobą.
Szef spojrzał na zegarek i wyszczerzył zęby w okrutnym, bezczelnym uśmiechu. Jednak szybko się
opanował. Przybrał zatroskany wyraz twarzy i powiedział.
- Ponad pół godziny spóźnienia. Wiesz, jak bardzo cenię sobie punktualność. Obawiam się, że to niestety
czas, abyś zabrał swoje rzeczy. - powiedziawszy to, odwrócił się na pięcie i odszedł.
To byłoby na tyle. Żadnego słowa pożegnania, po latach pracy. Żadnego poklepania po plecach. Gdy
opróżniał szuflady swojego biurka, czuł wściekłość. Denerwował go brak sprawiedliwości na świecie.
Wiedział, że był dobrym pracownikiem. Zwolniono go z powodów osobistych, których podłoża nie
rozumiał. Nigdy nie pomyślał, że jego stoicki spokój i nieśmiałość mogą być irytujące. Nie dlatego, że był
głupi. Po prostu sam nie zwracał uwagi na takie rzeczy.
W złym humorze skierował się do domu. Już, gdy wchodził po schodach, dopadło go jakieś dziwne
uczucie. Zobaczył, że drzwi do jego mieszkania są niedomknięte. Przyśpieszył kroku. Otworzył je na
oścież, a w środku zobaczył ogromny bałagan. Potłuczone naczynia i książki na podłodze. Krzesła i stół
wywrócone. Szuflady pootwierane. Wszędzie błoto naniesione z zewnątrz. Niegdyś białe ściany, całe
pokryte bazgrołami zrobionymi czarnym sprayem. Po telewizorze nie było śladu. Nie znalazł też laptopa,
a nawet części ubrań.
Gdy tak krążył po mieszkaniu, wszystko do niego dotarło. Z powodu pośpiechu nie upewnił się, czy
drzwi są dokładnie zamknięte. Już od dawna wiedział, że jeden zamek szwankuje i trzeba go wymienić.
Była to jedna z niewielu rzeczy, które zostawił na później. Teraz, patrząc na ten rozgardiasz, bardzo tego
żałował.
Stał pośrodku salonu i nie wiedział co ze sobą zrobić. Nie miał pracy ani porządnego mieszkania. Był to
zdecydowanie najgorszy dzień w jego życiu. Myśl, że gdyby był ostrożniejszy i nie wylał kawy, to nie
doszłoby do tego wszystkiego, wcale nie pomagała.
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…
Wstał równo o 6:05, przeciągnął się, założył kapcie i poszedł umyć zęby. Po szorowaniu ich równo przez
dwie minuty zaczął się ubierać. Idealnie złożone spodnie wraz z koszulą czekały na niego już od
poprzedniego wieczoru. Po zawiązaniu krawata nadszedł czas na jego ulubiony moment. Codzienny
rytuał. K a w ę.
Od przebudzenia wiedział, że dziś zamiast wypić ją we własnej kuchni, uda się do kawiarni. Była akurat
po drodze do jego pracy. Mógł, nie spóźniając się, posiedzieć w przytulnym wnętrzu dobre 20 minut. Nie
przypominało ono w niczym jego pustego, białego mieszkania. Aby nie skracać sobie tego przyjemnego
doznania, włożył swój szary płaszcz i wyszedł. Zamknął mieszkanie dokładnie na dwa zamki i bez
zbędnego pośpiechu ruszył w dół schodów. Już po chwili otworzył drzwi do swojej ulubionej miejscówki.
Otuliło go ciepło, aromat kawy oraz słodki zapach ciastek z czekoladą.
Podszedł do lady. Bywał tu dosyć często, więc wystarczyłoby krótkie „to, co zwykle”, jednak on był
człowiekiem dokładnym. „To, co zwykle” nie było w jego stylu. Zamiast tego, wypowiedział praktycznie
na pamięć wyuczoną formułkę 
- Poproszę duże latte na mleku bez laktozy i koniecznie bez cukru.- Nienawidził kawy z cukrem. Nie
zwracając zbyt dużej uwagi na osobę za ladą, zapłacił kartą i ruszył do stolika. Tego samego co zawsze,
niewielkiego w rogu pomieszczenia.
Nagle zatrzymał się w półkroku. Zobaczył ją i choć jej nie znał, poczuł to. Była najpiękniejszą kobietą, jaką
kiedykolwiek widział. Miała na sobie luźny sweter i włosy uczesane w niedbałego koka. On nie
dopuszczał sytuacji, w której jego fryzura nie była idealnie równa. Może właśnie dlatego kobieta tak
przyciągnęła jego uwagę. A może, gdy spotyka się miłość swojego życia, po prostu się to czuje i
uczesanie nie ma żadnego znaczenia.
Pod wpływem tego przeczucia, którego nie dało się zignorować, zrobił coś niespodziewanego. Zamiast
usiąść przy narożnym stoliku, zaczął iść w stronę nieznajomej. Nie miał planu, co nie zdarzało mu się
nigdy. Po prostu stawiał krok za krokiem, czując, jak jego serce przyśpiesza. Gdy stanął naprzeciwko niej,
chciało wyrwać się z jego piersi. Stał i patrzył, nie mógł się odezwać. Czuł coś, czego nie doświadczył
nigdy w całym swoim życiu. Kobieta wyczuła na sobie jego wzrok i oderwała się od romansidła, które
czytała. On nie sięgnąłby po taką literaturę nigdy. Chociaż miał książki, nie czytał ich prawie wcale.
Ograniczał się do gazet i maili z pracy. Gdy cisza zaczęła robić się mocno uciążliwa, w końcu się
odważył.
- Dzień dobry. Zdaje sobie sprawę, że może wydawać się to dziwne, ale mam prośbę. Niech przyjdzie tu
Pani dzisiaj o godzinie 18. Bardzo pragnę Panią poznać, ale ogromnie śpieszę się do pracy.
Powiedziawszy to, wyszedł. Nie dodał nic więcej, nie wypił kawy. Nie był dobry w rozmowach z
kobietami. Jeśli w ogóle można nazwać to rozmową. 
Ktoś inny poprosiłby o numer telefonu, lecz dla niego słowa, jeśli nie były wypowiadane na żywo, traciły
znaczenie. Ogólnie miał dosyć szczególne podejście do słów. Pomijając pracę, nie używał ich zbyt często.
Nie dlatego, że nie umiał nimi nic przekazać. Wręcz przeciwnie. Były zbyt ważne, aby je marnować. Żył z
dziwną świadomością ograniczonej ich ilości. Sądził, że jeśli będzie gadał zbyt wiele, któregoś dnia, z jego
ust nie wydobędzie się dźwięk.
Dzień w pracy przesiedział, patrząc na zegarek częściej niż zwykle. Był w kawiarni pół godziny przed
ustalonym czasem. Usiadł, tym razem przy jej stoliku i czekał. Czuł, że jeśli schowa się w rogu, może ją
przegapić. Mijały kolejne minuty, a nieznajoma się nie pojawiała. Chociaż powoli zaczynał wątpić w jej
przybycie, nie ruszył się z miejsca. W końcu, nieprzyzwoicie spóźniona, wpadła do kawiarni. Już w
tamtym momencie był pewien, że nigdy nie pożałuje czekania. Od razu zauważyła niczym nie
wyróżniającego się mężczyznę i ruszyła w jego kierunku.
- Zupełnie nie wiem, o co panu chodzi. W dodatku zachowuje się pan bardzo dziwnie, ale jednak
przyszłam. Zaciekawił mnie pan, doprawdy zaciekawił. A i gdyby pana interesowało moje imię, to jestem
Baśka. Nie rozumiem, czemu pan zwyczajnie nie poprosił mnie o numer, ale w sumie spodobało mi się 
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to. Taki tajemniczy. – Wszystkie te zdania wypłynęły z jej ust, jeszcze zanim zdążyła zdjąć puchową
kurtkę. A on patrzył. Patrzył i wiedział, że Basia musi zostać w jego życiu. Inaczej straci ono cały swój
sens.
Przy Basi zasady dotyczące słów straciły znaczenie. Rozmawiali godzinami. Zdarzało mu się nawet
parsknąć śmiechem, co wcześniej wydawało się niemożliwe. Na początku próbował się opanowywać.
Szybko jednak porzucił te starania i zaczął śmiać się częściej. Było to zaskakująco przyjemne.
Spotkali się następnego dnia i następnego. W końcu, któregoś popołudnia, przezwyciężył swój lęk i
zaprosił Basię do siebie. Gdy się kochali, wszystkie pytania bez odpowiedzi zniknęły, wszystko przestało
mieć znaczenie. Przestał odczuwać wiecznie goniący go, nieubłaganie pędzący czas. Po prostu tam był.
Spijał z jej ust każdy szept i jęk. Dotykał jej delikatnie, jakby miała zniknąć. Wodził dłońmi po jej plecach,
udach i łydkach. Całował jej dłonie, smukłe palce i ramiona pokryte piegami. W niczym nie przypominało
to wyczynów, którymi chwalili się jego koledzy z pracy. To było prawdziwe. Najbardziej intensywne i
jednocześnie najdelikatniejsze doświadczenie w jego życiu.
Od tamtego dnia robili to bardzo często. Ona zostawała na noc. On patrzył na nią i starał się zapamiętać
każdy pieprzyk, bliznę, każdą wypukłość jej ciała. Było perfekcyjne.
Po jakimś czasie przestała wracać do siebie, a jego białe ściany wypełniły się ich zdjęciami i obrazami.
Znikąd pojawiło się mnóstwo kolorowych poduszek. A później pojawiło się dziecko. Nie spodziewali się
tego, ale byli zadowoleni. Gdy Basia przekazała mu wiadomość, pierwszy raz płakał. Było to dziwne
uczucie.
Jego rutyna się nie zmieniła. Wstawał rano, mył zęby, ubierał się, pił kawę. Zawsze o tej samej godzinie
wychodził do pracy. Jednak nie przeszkadzało mu to. Codziennie wracał do mieszkania, gdzie pustkę
zapełniła miłość i śmiech. Patrzył, jak jego syn wyrasta na młodego mężczyznę i często całował swoją
żonę. Był szczęśliwy.
Zdarzało mu się myśleć, co by było, gdyby tamtego dnia nie poszedł do kawiarni. Czy wtedy poznałby
miłość swojego życia? zadawał sobie pytanie.
…
Wstał równo o 6:05, przeciągnął się, założył kapcie i poszedł umyć zęby. Po szorowaniu ich przez dwie
minuty zaczął się ubierać. Równo złożone spodnie wraz z koszulą czekały na niego już od poprzedniego
wieczoru. Po zawiązaniu krawata nadszedł czas na jego ulubiony moment. Codzienny rytuał. K a w ę.
Po dokładnym przygotowaniu przyszedł czas na chwilę spokoju. Jak co dzień siedział w fotelu i pił. Nie
łapczywie, na szybko, lecz spokojnie. Łyk po łyku. Wpatrywał się w przestrzeń i cieszył otaczającą go
ciszą.
Sprawdził godzinę. Była 6:40. Aby zdążyć do pracy, ale się nie śpieszyć, musiał wyjść w ciągu 20 minut.
Oznaczało to, iż miał jeszcze kwadrans, aby delektować się tym bezruchem. Absolutną stagnacją. Mógł
odprężyć się całkowicie i pogrążyć we własnych myślach. Ale właściwie i tych, nie było w takich
chwilach wiele. Czuł, że otacza go idealna harmonia i wyciszał się, uspokajał oddech. Trwał w takim
stanie, aż nie wypił ostatniej kropli kawy. Gdy opróżniał kubek wiedział, że czas się obudzić. Wyrwać z
letargu. Choć z pewnym bólem, zrobił to bez ociągania, W końcu był pewien, że to samo czeka go jutro,
pojutrze i każdego następnego dnia. Cieszył się na to.
Założył skórzane, eleganckie buty. Zdjął z wieszaka swój stary, szary płaszcz. Punktualnie o godzinie 7:00
wyszedł z mieszkania. Zamknął drzwi, upewniając się, czy w obydwu zamkach klucz został przekręcony
dwa razy. Taki miał już nawyk. Nie był w żaden sposób szkodliwy, po prostu przyzwyczajenie. Może
przesąd. Taka uciążliwa myśl z tyłu głowy, że gdy tego nie sprawdzi, nie przekręci każdego klucza
dwukrotnie, ktoś na pewno się włamie.
Ruszył w drogę do pracy. Mógłby przemierzyć ją z zamkniętymi oczami, ponieważ chodził tędy
codziennie, już od kilku lat. Nigdy nie próbował znaleźć skrótu ani sprawdzić, czy czasami żaden autobus
nie jechał idealnie pod budynek jego firmy. Pasowało mu tak, jak było. Nie lubił zmian.
Usłyszał czyiś krzyk, dobiegający gdzieś z wysoka.
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- Uwaga!
Poczuł nagły, ogromny ból głowy. Upadł na chodnik. Zobaczył ciemność. Nie żył. Tak po prostu.
Kilku przechodniów podbiegło sprawdzić, co się stało. Ktoś krzyczał, żeby dzwonić po karetkę. Jakaś
kobieta zaczęła histerycznie krążyć. Niektórzy odwracali wzrok z obrzydzeniem i szli w swoją stronę.
Następnego dnia gazety informowały o niefortunnym wypadku w pobliżu budowy. „Na pewnego
mężczyznę spadła z dużej wysokości cegła” pisali. Niektórych to nawet bawiło. Niektórych przerażało.
Wielu ludzi myślało „Co za biedy facet, znalazł się w nieodpowiednim miejscu, o nieodpowiednim czasie.
Gdyby tak tylko wyszedł parę minut wcześniej lub później albo poszedł inną drogą. Wtedy miałby przed
sobą jeszcze całą przyszłość. Z resztą, nie ma co, dobrze, że to nie byłem ja”.

Jętki
Apolonia Chętko

Przeszłość mnie buduje, a przyszłość nie przychodzi, jest wyobrażeniem.
Cały czas jest dziś, a my boimy się tego, co nadejdzie.
***
Jesteśmy jak jętki.
Ileś lat wijemy się przez życie jak larwy, a gdy uformują nam się skrzydła,
okazuje się, że jest już tylko dzisiaj.
Dzisiaj i zero przyszłości. 
***
Chciałabym, aby przyszłość stawała się w przyszłości. 
Myśl o tym, że każde minione dziś mnie do niej przybliża, zasmuca mnie.
Czemu już teraz muszę się do niej przygotować?
Tylko dlatego, że jest nieunikniona?
***
Często myślę o tym, że byłoby o wiele łatwiej, gdyby przyszłość była nieistotna 
i liczyłoby się tylko doświadczanie dziś.

Schody
Stefania Mierzejewska


